童年回忆：曾印满孙悟空等图案的铁皮文具盒与新学期装备

“妈，给我买新文具盒！”

这句话, 是每个暑假快要结束之时最理直气壮的要求, 无论旧的是否还能够使用, 新学期都一定要配备新装备, 铁皮材质的、塑料材质的、帆布材质的, 那些年我们所使用过的文具以及书包, 每一件都装载着一个全新的开始。

铁皮文具盒：乘法口诀和“咣当”声

那个铁皮制成的文具盒, 是最为经典的那一种样式。它呈现出长方形的形状, 是由薄铁皮打造而成的, 其表面印着一些卡通图案, 有孙悟空, 还有黑猫警长, 另外还有美少女战士。当你把它打开的时候, 会发出“咣当”这样一声响, 盖子就被掀起来, 它的里面分成两层。盖子之上印着乘法口诀表, 那些内容是“一一得一”, 接着是“一二得二”, 一直到“九九八十一”。

那时候做数学题, 眼睛稍微瞥一下盖子, 口诀就在里边。抄完之后, 赶忙合上, 生怕被老师发觉“作弊”。用到学期中间, 铁皮开始出现锈迹, 边角磨得泛白, 图案变得模糊。盒盖合不紧, 是用橡皮筋捆绑着的。合页掉了, 是用胶布粘贴的。班里谁的铁皮文具盒发出的“咣当”声最响亮, 谁的“装备”就最为新颖。那些声音, 是教室里最为清脆的背景音。

有人把贴纸一张一张地贴满了被放置于文具盒里的, 有关明星的以及动画片的各类贴纸。打开这个文具盒, 就如同开启了一个小小的世界。老师走过来后, “啪”的一声将其盖上, 随后装作在听课。

塑料文具盒：高级，但没灵魂

没过多久, 塑料材质 的文具盒 问世了。那档次, 确实是够高的。它有双层的设计, 也有三层的样式, 还配备了卡扣装置, 只需轻轻按一下, 会发出“咔哒”一声, 便能自动弹开。部分产品带有卷笔刀, 部分带有放大镜, 还有些带有吸铁石迷宫。

哪个倘若拥有一款“多功能”的塑料制成的文具盒, 那这人便是全班最为靓眼显眼的男生或女生。在课堂之上不专注于听讲内容, 而是去玩那种迷宫游戏；在下课之后不出去到室外玩耍嬉戏探讨钻研卡扣的构造原理。没过几天的时长, 卷笔刀出现损坏无法正常使用了, 放大镜掉落遗失不见了, 迷宫里面的小钢珠出现卡顿停滞的现象。塑料材质并不坚固耐用, 不小心摔落一次, 卡扣就断裂坏掉了, 没办法合上盖子了。

碰到一下, 铁皮制成的文具盒仅仅凹进去了那么一块儿, 经过敲敲打打之后仍旧是可以使用的。然而, 塑料材质的文具盒在遭受摔落的情况时就裂开了, 没办法把它修好。到后来, 还是再度使用起了曾经的铁皮材质。尽管并未如那般具备高级感, 可结实毕竟称得上它的一大特色呀。

布文具盒：后来才有的“奢侈品”

进入更高的年级后, 会开始用布制的文具盒, 那种用帆布制作的, 带有拉链的, 并且有的还带有一个小提手, 布制的不会发出声响, 在上课的时候不小心将其碰到地上, 也不会有声音传出, 不会因此而引来尴尬。

布文具盒价格高, 一个布文具盒的价钱能买好几个铁皮的, 布文具盒不耐脏, 用了没几天就变黑了, 洗了会掉色, 不洗又很难看, 有人整个学期都在用铁皮文具盒, 毕业前同桌送了一个布的, 那个布文具盒很好看, 所以不舍得用, 现在那个布文具盒还放在老家的抽屉里, 它的拉链有点涩。

帆布书包：单肩背的“斜挎包”

有一款书包, 它是最经典的那种, 是帆布单肩包, 它有军绿色的, 也有蓝色的, 它有一根宽背带, 是让斜挎着用的, 它上面印着“红军不怕远征难”或者“好好学习天天向上”, 这个书包里装着两本书, 还有一个文具盒, 另外还有一个本子, 它重量不算重, 但是它的背带细, 会勒得肩膀疼。

被长久使用的书包, 其底角出现磨损致使磨破, 从而露出了里面的帆布丝, 于是补了一块布后继续使用。背带断了, 接上一截并打个结后继续背着。一个书包被背了好多年, 之后弟弟妹妹接着背。

在放学途中, 书包于屁股后方, 一下一下地甩动着。当跑得稍微快些时, 则会发出“啪嗒啪嗒”的声响, 好似在拍打着屁股。书包里头, 装着尚未完成的作业, 还装着一路上尽情打闹所收获的快乐。

双肩书包：90年代末的“升级款”

上世纪九十年代末期的时候, 双肩书包问世了, 它有着海绵材质的背垫, 采用尼龙面料制作而成, 并且在侧面设有兜用来装水壶, 它相比帆布包包显得更为高级, 价格也比帆布包要贵一些。

若是谁拥有一个双肩书包, 那便成了“家境富裕门户”的标识。同学们聚拢过来, 查看拉链的数量、探究兜的数目。随后双肩包得以普遍推广, 人人都持有一个。然而依旧怀恋那个单肩斜挎的帆布包——将书包猛地一抛, 使其搭在肩上, 接着扭头径直离去。那份往昔的洒脱气度, 当下的孩童难以领会。

写在最后

那些文具盒, 那些书包, 早就不在了。铁皮的, 不知道被谁收走了。塑料的, 摔裂了, 扔了。帆布包, 洗得发白, 后来, 找不到了。

偶然性地经过文具店, 瞅见铁皮制成的文具盒, 依旧会将其拿起瞧一瞧。仍旧是那般模样状态, 表面印制着卡通主题图案图形, 盖子之上印着四则乘法相关的口诀内容。把它打开, 发出“咣当”这样一声响。

站在店里，愣了一会儿。

并非是想要去买, 而是那独特的声音, 它能够使人忆起教室来, 忆起同窗同桌, 忆起那些盼望着开学来临的夏天。

那时一个新文具盒，能高兴一整学期。

现在买得起更好的，却再没那种高兴了。

着眼于「80后记忆杂货铺」, 回溯至磁带以及CD所处的岁月, 那些剧集, 那些歌曲, 早就铭刻于青春之中了。

继续浏览有关 童年回忆文具盒 的文章