手机摄影便利，人人能拍美照，往昔繁琐流程突显影像珍贵
北京晚报·五色土 | 作者 邱崇禄
如今，手机摄影变得越发便利，随便一拍，每个人都能够拍出美照。这些照片，让人们体会到审美以及社交方面的便捷。以往，要得到一张照片，要历经拍照、冲洗、修底、印片、放大、上色等一连串繁杂的程序。
不过，恰恰是由于流程的繁杂琐碎，才凸显出影像的弥足珍贵，照片成了那时人们最为珍视喜爱的物品。老舍曾于散文《相片》中写过：“在当今的文化当中，相片的重要程度几乎超越了音乐、图画以及雕刻等等诸类事物。在一个较为时髦摩登的家庭里面，没有留声机，没有名人所创作的字画，没有石头材质或者铜材质的刻像，好像尚可勉强对付着过去；倘若没有几张照片，或者只有一两本装着照片的本子，那简直就无法维持生活下去！笔者所收藏的不同时间段的相片纸袋，见证了社会的演变变迁。”单单认为它只是一个家庭不存在这种事，然而若是铺户呈现这般状况，旅馆出现这样问题，火车站处于如此情况时，学生宿舍面临同等情形，但这些当中无一不是没有相片后就都呈现不同以往的异样状态了，就仿若不再像过往一贯的样子了。”
作者存有好多老相册，里面放着和主人有关的老照片，从一张张发黄的老相片里能读出那时人们的生活状况以及社会景象，翻看这些老相册，好似聆听一架老式留声机上的旧唱片，在婉转低回的曲调当中，找寻岁月的共鸣。
当最初去看那些老相册之时，其中常常会有一些夹杂物时不时地冒出来，有为数不少的纸币，有曾经使用过的粮票，有经过裁剪的报纸，有年代久远的老发票，有已经陈旧的老烟盒，有过去的老糖纸，有带有年份的老酒标，有用来介绍情况的介绍信，有作为会员凭证的会员证，有传递祝福的贺年卡，具有纪念意义的年历片，有能够证明学历的毕业证书，有体现爱心的献血证明，有为应征入伍而收到的通知，甚至还存在已经干枯的小花朵，有制作精致的漂亮昆虫标本，这些不言而喻是相册主人在当时所留存下来的东西 。
然而，相册里留存最多的是相片纸袋，在银盐洗印相片的年代，相片底片极为珍贵，只有靠它才能印出相片，为保护这些娇嫩的底片，照相馆师傅为其制作尺寸合适的乌膜纸袋，防止被剐蹭划伤，很多照相馆在相片纸袋上印了保存方法：“底片放阴凉干燥处，勿受潮湿勿握手印，防止热气和水渍。”
笔者收藏的不同时期的相片纸袋，见证了社会的变迁。
这些相片纸袋，是笔者收藏在相册中的，其大小尺寸各不相同，纸张材质有别，上面所写内容不一样，字体、颜色也不尽相同。老相片纸袋上，除标注照相馆名字外，还粘贴着一张带框线的小纸条，纸条栏框中有风格各异的字迹，记录着顾客姓氏，所需相片尺寸，加印张数，取回时间，所用金额等。
现如今，当回首众多相片纸袋时，就能够发觉，处于不同时期的那些相片纸袋，见证了时代所经历的变迁以及社会的不断发展，并且留下了属于不同时期的相应历史印记。更为关键的是，这些相片纸袋能留存下照相馆的电话、地址等各类信息，从而为针对照相馆变迁情况的研究提供珍贵资料。
持有几张纸袋，这些纸袋与大北照相馆存关联，一张在其上记有“北京新大北照相馆”，其地址是“北京前门大街2号”，电话号码乃六位数：“75.0863”，另一张写着“北京大北照相”，此纸袋地址未改变，然而电话却变成了八位数。
大北照相馆不同时期的相片纸袋，上面留有当年的电话。
依查阅电信方面史料得知，上世纪五十年代，北京城里电话号码是五位数，到上世纪六十年代中期，电话号码从五位数过渡到六位数，1994年，电话号码升至七位数，1996年，电话号码变成八位数，据此，笔者所收藏的这两张，一张是上世纪七八十年代的，一张是1996年之后的。
其后，笔者于网络之上觅得了几张大北照相馆不同时段的相片纸袋，借助相片纸袋上电话的变动，便能够对其变迁有所洞察。
上世纪五十年代初，大北照相馆的相片纸袋上，写着“抗美援朝，保家卫国”字样，其地址是“北京前外石头胡同路西”，上面还写有电话号码：“电话三局，楼上大客厅是 0706，楼下营业部是 0806”。公私合营之后，相片纸袋上有“国营”二字现地址为“北京前门区石头胡同”，电话依旧是“（3）0806”。上世纪六十年代，大北照相馆的地址变成“前门大街 1 号”，电话号码也变为“7.0863” 。从这些相片纸袋上，地址发生了改变，电话号码也发生了改变，不仅能够感知大北照相馆的发展，而且还能够感受整个社会生活水平的提高。
笔者年少之时，生活路径聚焦于珠市口西大街，还有虎坊桥，也包括菜市口那一片区域，在笔者记忆当中，此地有着好几家照相馆，像是珠市口西大街路北的中华照相馆，骡马市大街粉坊琉璃街北口外东侧的永生照相馆，果子巷北口外西侧的华昌照相馆，菜市口丁字街南侧的人民照相馆，广安门内大街西端路北的红都照相馆，广安门外大街路北的新风照相馆，以及骡马市大街路北的凤凰摄影厅，其建于上世纪八十年代，这些照相馆都是笔者曾经去过的地方。
相比较而言，宣南地区存在着几家照相馆，其中的人民照相馆，凭借着门面呈现出壮观的态势，摄影室数量众多，并且空间颇为宽敞，从而享有很高的声誉。在当年的时候，它所处的位置在菜市口丁字街的正南方向地方，门脸朝向为北，正好正对着宣武门外大街之处，而那里是宣南最为繁华热闹的区域所在。因为地理位置具备极佳的特性，所以人民照相馆门前每日的情形都是热闹非凡的样子，而且摄影馆大玻璃橱窗里面所展出的靓照，同样也吸引着路过行人的眼球。
当时宣南的这几家照相馆，业务状况都还不错，然而要是承接接待人数较多的集体合影照业务，那人民照相馆是当仁不让的，其摄影设备相对优良，空间更大这点，致使各大机关、团体都纷纷前来此处合影。上世纪七十年代中期，人民照相馆新增了出租照相机以及快修照相机两项业务，这毫无疑问是拓展了它的经营范围。普通百姓只要押上户口本，便能够租赁一台照相机去体验一番新鲜。所以，每逢节假日，人民照相馆里便会呈现出异常火爆的场景。为保证服务质量，人民照相馆的领导会亲自到工作一线，老技工也会全体投入工作之中。在那个时候 ，当时每当到了节假日时期 ，民众到达人民照相馆去拿取号码 ，而后挨次排队 ，静静等待着进行拍照的情景 ，直至当前 ，依旧存留在好多宣南老百姓深深的记忆里面 。
笔也有一张，人民照相馆的相片纸袋，正面那是，用魏碑字体书写而成的馆着字体写成的馆名，馆名下方的那个长条形红框的里面呀，它搭配存放着人民照相馆的拼音，在馆名与拼音之间的部分呐，存在着两片红叶托住果实这样的图案，果实图案下方呐，又有着镜头光圈环的图案，六位数的电话号码呢，顺着沿着镜头下沿的那个半圆，呈现出弧形排列开来，电话号码下方接着就是照相馆的地址，整个图案设计呢，简洁又明快，具备拥有鲜明的时代感。
人民照相馆的相片纸袋。
笔者查阅到一张相片纸袋，它来自人民照相馆，纸袋上标有明确日期，日期为1984年7月20日，其上印有洗印照片之人姓张，一寸四张的照片收费5角2分，纸袋上的电话号码是六位数，如此可以发现，两张相片纸袋的年代相隔不会太远。
当年，照相馆会精心做设计，目的是力求制出有个性特点的相片纸袋，比对不同时期的相片纸袋，可以感受到社会的变迁，比如上世纪五十年代中期，商业店铺有公私合营情况，这在相片纸袋上有鲜明体现，上世纪六七十年代，时代印记更明显，到了上世纪八十年代，各种新颖设计不断出现 。
往昔的照相馆为人们留存光阴故事，相片纸袋把这些故事收纳起来，在多年后不经意时，它们揭示出当年秘密，那个小小的相片纸袋，蕴含着历史，饱含着乡愁。
请小编喝杯咖啡吧！